Рассказ о разговоре с соседкой, который напомнил автору о временах, когда домашние телефоны были единственным способом связи, и о том, как люди живут рядом друг с другом, но не знают друг о друге. Упоминание о блокаде Ленинграда и разговоре о покупке молока из бочки.